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En los 60, en el campo cultural argentino, el feminismo es algo exótico o es un desvío 
burgués. En algún momento, la memoria se fracturó, no hay recuerdos de su historia ni 
militante, ni intelectual. Entonces, me interesa, en primer lugar, relevar en las revistas 
culturales de izquierda, qué se dice y cómo aparece el feminismo. En segundo lugar, ver los 
modos de figuración y autofiguración de las escritoras en un ámbito hegemónicamente 
masculino. En tercer lugar, pondré en diálogo algunos relatos con otros publicados en la 
revista Sur. Por último, me interesa poner en relación la emergencia del feminismo aún 
tenue junto con la incomodidad de las escritoras en el campo intelectual, para aportar al 
debate complejo de la relación entre la izquierda y el feminismo en los años 60 y 70.   
Palabras clave: Escritora; literatura argentina; feminismo;  revistas culturales; los 60- los-
70 
Abstrac 
In the 1960s, in the Argentine cultural field, feminism is something exotic or a bourgeois 
detour. At some point, memory fractured, there are no memories of its history, neither 
militant nor intellectual. So, I am interested, first of all, in the left-wing cultural magazines, 
what is said and how feminism appears. Secondly,  to see the modes of figuration and self-
configuration of female writers in a hegemonic masculine setting. Thirdly, I will put into 
dialogue some stories with others published in Sur. Finally, I am interested in relating the 
emergence of feminism still tenuous together with the discomfort of writers in the 
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intellectual field, to contribute to the complex debate on the relationship between the left 
and feminism in the 60s and 70s. 
 
Keywords: Woman writer- Argentine literature- Feminism - Cultural magazines- 60s-  70s 
 
 Olvidos y consonancias  
 El feminismo como movimiento se remonta a finales del siglo XIX y sus textos 
paradigmáticos circularon en Buenos Aires casi al mismo tiempo que fueron publicados en 
sus lugares de origen. En 1935, Victoria Ocampo, en las páginas de Sur fue publicando, a 
través de varios números, Un cuarto propio de Virginia Woolf. En los años 50, revistas tan 
disímiles como Contorno y Sur reseñaron  El segundo sexo de Simone de Beauvoir, e, 
incluso, hubo un debate entre Ocampo y Ernesto Sábato sobre la diferencia entre los sexos. 
En los 60, llegan y circulan varios relatos como La mística de la feminidad de Betty 
Friedan o Política sexual de Kate Millet. Como dice Belluci (2014), en esos años, fueron 
las viajeras militantes quienes traían y divulgaban caseramente estos materiales. Ocampo, 
sin ir más lejos, sostiene  que ―se está escribiendo mucho sobre ―la mujer y la revolución‖: 
algunos libros son vulgares y chatos; otros de interés y otros virulentos‖ (1970: 14). Y cita 
Sisterhood is powerful que fue una antología que reunió las voces centrales del feminismo 
radical de los 70. Incluso alude al movimiento feminista italiano  (Belluci 2014: 88) cuando 
nombra a grupos como La Lotta Femminista o a los manifiestos de Carla Lonzi que se 
editarían en 1972, con el nombre Escupamos sobre Hegel. En 1973 se reúne el grupo 
Política sexual que convoca a militantes del MLF (Movimiento de liberación femenina), 
UFA (Unión feminista argentina) y el FLH (Frente de liberación homosexual), en cierta 
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medida, este grupo fusiona las tradiciones de la militancia feminista con la de cierto 
intelectualismo feminista.    
 Sin embargo, en 1971, Ocampo le pregunta a un grupo heterogéneo de mujeres 
profesionales, vinculadas a la ciencia y al arte, si conocen hechos o personas vinculados a 
la lucha por los derechos de las mujeres. La mayoría reconoce que no sabe nada, salvo 
alguna vaga referencia a las sufragistas inglesas. No recuerdan las luchas feministas locales, 
ni siquiera reconocen a quien les está haciendo la entrevista, como una de ellas. El olvido, 
la falta de una tradición y de una genealogía propia parecen predominar en el feminismo de 
aquellos años.        
 Entonces, me pregunto: qué del feminismo resonaba o circulaba en las revistas 
culturales de izquierda, de esos años. He recorrido La rosa blindada 1964-6, El Grillo de 
papel 1959-60, El escarabajo de oro 1961-9, El ornitorrinco,  Crisis 1973-6. Como dice 
Gilman (2012), los intelectuales de estos años se nuclearon alrededor de la revolución 
cubana que fue clave en la creación de redes de escritores que prontamente serían famosos. 
Cuba fue un espacio de encuentro entre críticos y escritores, un lugar desde donde pensar a 
Latinoamérica y un lugar que consolidó redes y modos de sociabilidad entre los escritores. 
El mundo de esas revistas es básicamente masculino,  ―los hombres de ideas no incluyen a 
las mujeres de ideas‖(Gilman 2012: 386). La sociabilidad femenina, dice Gilman, no fue 
tan eficaz, aunque es una cuestión aún pendiente de ser analizada. Probablemente, para ver 
los vínculos y redes entre mujeres, sea necesario ampliar la mirada hacia otras revistas e 
incluso otros lugares de circulación.  
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De todos modos se puede pensar en una línea de pensamiento feminista que 
aleatoria y azarosa permea en algunos números de las revistas. En El grillo de papel, El 
escarabajo de oro y El ornitorrinco  predomina una visión estereotipada y conservadora de 
la diferencia sexual, que genera la representación de una feminidad ligada a las emociones, 
al cuerpo y al orden doméstico. Probablemente como consecuencia de ello, las mujeres que 
forman parte de la revista adoptan una postura masculina, con la ilusión de que lo 
masculino- universal, oculte sus marcas de género, que pondrían en evidencia su condición 
subalterna (Diz 2018). Un caso: en 1963, El escarabajo de oro – ya que no hay firma- 
realiza una larga entrevista a María Rosa Oliver debido a su participación como delegada 
en el Congreso mundial por el desarme general y la paz que se llevó adelante en Moscú en 
1962.2 Le preguntan sobre el rol de los escritores en la lucha contra el desarme, sobre las 
nuevas generaciones de escritores soviéticos, sobre el rol de Latinoamérica, etc. En un 
momento de la entrevista le preguntan si considera que la mujer intelectual está en un plano 
de igualdad respecto del hombre. Ella responde con una paráfrasis de la historia de la 
hermana de Shakespeare en Un cuarto propio de Virginia Woolf. Entonces, le preguntan si 
no será que los prejuicios que pesan sobre la mujer han hecho que no pueda realizarse. Y 
Oliver responde que eso es una falacia como lo demostró Simone de Beauvoir en El 
segundo sexo. La revista entonces acude a un ejemplo extraído de ese libro y le pregunta 
qué piensa acerca de que la mujer triunfe en la danza y en el teatro y en cambio el hombre 
en la literatura o la filosofía. En esta dicotomía subyace la idea de que la mujer está más 
ligada al cuerpo y el hombre al pensamiento y a la abstracción. La revista olvida el 
argumento de Beauvoir acerca del problema de la alienación femenina y toma el ejemplo 
como una afirmación de ―lo que sucede‖, sin cuestionar ni analizar el referente. Oliver 
                                                             
2 Oliver fue vicepresidenta del Consejo mundial de la paz entre los años 1953 y 1962.   
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probablemente se haya dado cuenta de la lectura reduccionista y por eso responde: ―Me 
parece que este muchacho tiene prejuicios…‖ (1963: 11).   
 En las preguntas predomina la afirmación esencialista, es decir la persistencia en la 
afirmación de que existen dos sexos con características fijas y opuestas, en términos 
universales. ¿Por qué Oliver evita la primera persona en estas respuestas y deja que las citas 
respondan por sí mismas? ¿Por qué no aclara la mala lectura de Beauvoir?  Oliver da cuenta 
de una postura feminista pero se esconde al acudir a la cita de autoridad – Woolf, Beauvoir- 
y, así, elude la opinión personal. En este sentido, las referencias funcionan como una 
barrera para evitar que emerja lo afectivo. Es decir, subyace un esfuerzo por despegarse de 
la marcación en femenino que la lleva a las emociones y al cuerpo en pos de jerarquizar lo 
que se está diciendo, adoptando los cánones masculinos hegemónicos.  
 En Crisis hay al menos tres colaboradoras que aluden al feminismo en sus artículos: 
María Esther Giglio que es quien lleva adelante varios reportajes a escritores. Ella es quien 
entrevista a Clarice Lispector, una de las pocas, sino la única escritora a la que se le hace 
una entrevista. Diana Bellesi que publica dos artículos y algunos poemas y Sara Facio, 
quien aparte de sus fotos, escribe una entrevista que le hizo a una fotógrafa francesa. 
Rodríguez Agüero, que ha analizado el feminismo en Crisis ( 2015), deduce, a través de 
una serie de entrevistas personales, que tanto Giglio, como Facio y Bellesi, se asumen 
feministas y comentan las resistencias que encontraban en la revista frente al tema.  
 Sara Facio y Alicia D`amico son colaboradoras fijas de la revista ya que sus 
fotografías aparecen en varios números y la editorial de la revista publica un libro de ellas, 
al que me referiré más adelante. Facio publica una entrevista a una fotógrafa francesa que 
es responsable de una exposición itinerante que arma distintas series claramente feministas: 
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una con imágenes de diferentes manifestaciones feministas en varios países, otra sobre los 
centros de atención sobre educación sexual, anticoncepción e incluso, interrupción 
voluntaria del embarazo y otra sobre maternidad (Facio 1974). En este sentido, la 
actualidad del feminismo contemporáneo llega a Crisis a través de las fotos en las que 
aparecen las militantes reclamando por igual trabajo/ igual salario, entre otras consignas.  
Diana Bellesi publica una crónica sobre las condiciones insalubres en las que 
trabajan un grupo de obreras en la fábrica de la Stan Metal Corporation, de EEUU. (Bellesi 
1974). La nota podría haber pasado desapercibida en la revista ya que la cuestión de la 
explotación laboral es un tema bastante frecuente en la misma. Sin embargo, es el punto de 
vista de la cronista la que complejiza la crítica mediante una perspectiva feminista. Bellesi 
describe las vestimentas, los movimientos automatizados, las horas, las piezas metálicas 
mientras desliza que ganan menos que sus maridos, que deben pagar a alguien para que les 
cuide a los hijos, que carecen de tiempo para cocinar, para ocuparse de la casa; es decir que 
critica desde lo que el feminismo está develando respecto del mundo del trabajo. Sin 
quererlo, sin saberlo, tanto el relato de Facio como el de Bellesi, funcionan como ejemplos 
de lo que más teóricamente habían dicho, dos años antes, tanto Oliver como Alicia Moreau, 
en las páginas de Sur.  
 Me refiero a lo siguiente: en 1971, Ocampo arma un volumen triple sobre La mujer 
a través de la revista Sur («La mujer» 1970). El volumen es de una heterogeneidad tan 
lúcida como desopilante, con lo cual, entre todas las operaciones que se llevan adelante, 
una es la de traer noticias actuales sobre el feminismo internacional.  Esta es la función que 
cumple, por ejemplo, la entrevista a una feminista francesa, la crónica sobre el movimiento 
de liberación femenina en EEUU, las diferencias entre el liberalismo de Betty Friedan y el 
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radicalismo de Kate Millet que plantea lo que hoy llamaríamos un feminismo 
interseccional, entre otros temas. Es decir, cuestiones que se están discutiendo tanto en 
EEUU como en Francia; pero que todavía no han llegado a pensarse en el país.   
En este volumen, Ocampo se refiere tanto al sufragismo del que fuera protagonista 
en los años 30 y 40; como a su amistad con Virginia Woolf. Y recurre a una estrategia más 
innovadora que es la de pensar en una genealogía femenina, incluso distinta a la de las 
mujeres de su familia, al elegir a Águeda, una mujer guaraní que encontró entre sus 
antepasados. De todas maneras, el feminismo de Ocampo es básicamente emancipador en 
concordancia con las otras dos feministas que escriben en ese número que son Alicia 
Moreau y Oliver. Éstas escriben sendos artículos argumentativos sólidos y claramente 
políticos que recorren los diferentes aspectos – políticos, sociales, subjetivos- que atañen a 
la mujer en la sociedad. Oliver deja una señal que la distingue al hacer hincapié en la 
cuestión de clase al decir que el feminismo tiene que apuntar a dar herramientas a las 
mujeres más pobres para que luchen tanto por las injusticias de género como las de clase. 
Es decir que, si bien Sur y Crisis son revistas de difícil diálogo, dadas las distancias 
ideológicas entre ambas, lo que Oliver dice en la teoría es lo que una muy joven Bellesi está 
haciendo propio en la crónica. Del mismo modo en que Facio ilustra en Crisis, lo que 
aparece en varios de los artículos de Sur.   
Entonces, podemos decir que algunas cuestiones del feminismo efectivamente 
circulaban entre las revistas culturales, con la siguiente paradoja: las revistas de izquierda 
que son las que traen como problema la ideología y lo social, se rehúsan a revisar la 
diferencia sexual. Y, en cambio, un ámbito más conservador como el de Sur, divulga y 
problematiza las cuestiones del inminente feminismo de esos años.  
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La incomodidad del sexo 
¿Qué pasa, entonces, con las escritoras y su estar en el campo literario, cuando el 
feminismo aún no funcionaba como matriz crítica capaz de poner en palabras las sutilezas 
del sexismo? En las revistas de izquierda, las escritoras son pocas y ocupan un lugar 
secundario pero en otros lugares como las revistas de cultura general, los diarios u otros 
lugares de circulación, aparecen ciertas figuras autorales femeninas que se tornan casi 
emblemáticas; es el caso de Victoria Ocampo, Silvina Bullrich, Marta Lynch y Beatriz 
Guido. No son los cuatro casos iguales. Pero coinciden en que escriben libros que pasan a 
ser best sellers, llevan sus obras al cine, son fotografiadas y entrevistadas en diferentes 
medios. En este caso, sigo la diferencia de Bourdieu (2018) entre consagración y 
celebridad, para decir que estas son célebres en el sentido en que el lugar que ocupan en la 
cultura está mediado por las necesidades del mercado, más que por el mérito de sus obras. 
El problema es que este fenómeno supone que las mujeres y lo femenino quedan del lado 
de la cultura de masas y en una posición marginal en el campo literario (Huyssen 2006).      
En las entrevistas a escritoras se repite una pregunta que funciona como un 
mecanismo de figuración sexista: ―¿Ud. escribe como mujer?‖ O alguna de sus variantes: 
―¿su obra pertenece a la llamada literatura femenina?‖, ―¿escribe para mujeres?‖. En la 
mayoría de los casos, la pregunta provoca en las escritoras un sentimiento de vergüenza o 
de irritación. La respuesta afirmativa las coloca fuera de la comunidad de iguales, con la 
que se identifican. Por eso, una respuesta bastante común es la de identificarse con la 
masculinidad que es el modo de identidad jerarquizado y tratar de despegarse del cuerpo, 
de las sensaciones que colocarían a la escritora en el lugar desprestigiado de lo femenino.  
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Aún sin palabras precisas, las escritoras han dado cuenta de esta incomodidad de 
verse reflejadas en espejos que les devuelven una imagen deformada de sí mismas. Esto es 
lo que quiero analizar en tres pequeños objetos del archivo. El primero es una foto de 
Silvina Ocampo que está en el libro Retratos y autorretratos. Escritores de América Latina 
(Facio y D’amico 1973), el segundo es un extenso debate de Liliana Heker sobre la 
literatura femenina llamado ―Las hermanas de Shakespeare‖ (1967) y, en tercer lugar, 
retomo del cuestionario antes mencionado, una pregunta mediante la que Ocampo interpela 
a las mujeres a reflexionar sobre su propia práctica (La mujer. Sur revista bianual 1970).  
1. 1973. ―Retratos y autorretratos‖ fue un proyecto que les llevó varios años a las 
fotógrafas Sara Facio y Alicia D´amico. Lo comenzaron en 1963 (Bertúa 2016) con la 
propuesta de que ellas fotografiaban a escritores y ellos escribían un texto reflexivo sobre 
sus propias imágenes. Allí conviven escritores ya consagrados como Jorge Luis Borges o 
Adolfo Bioy Casares, junto con otros que entran en la categoría de los revolucionarios 
(Gilman, 2012) como Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, entre otros. Son 21 en total y 
la única mujer que forma parte de él en esta primera edición es Silvina Ocampo.  
 Quisiera detenerme en lo siguiente: que en la serie del libro, cuyo subtítulo además 
es ―Escritores de América Latina‖, haya una sola mujer ya es un dato que habla por sí 
mismo de la participación marginal de las mujeres en el boom latinoamericano. El volumen 
es transparente en este sentido: 20 hombres y una mujer; de cada  escritor hay varias 
fotografías en diferentes poses y de la única escritora, una sola foto. Es más, una foto de 
quien se niega, huye, no quiere ser retratada. Detengámonos en la foto: de todas las 
fotografías que le habían tomado unos diez años atrás, Facio eligió una en la que Ocampo 
se tapa la cara con ―una mano crispada hacia adelante, la otra en un puño cerrado sobre el 
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regazo‖ (Bertúa 2016, 78). Es verdad que esta imagen contrasta claramente con el rostro 
conocido y claro de su hermana, Victoria, como bien analiza Jorge Monteleone 
(Domínguez y Mancini 2009). Pero, además, si ubicamos la foto en la serie  menos familiar 
de las escritoras, podríamos pensarla en relación con las fotos de Silvina Bullrich, Marta 
Lynch, Alejandra Pizarnik o Beatriz Guido (estas dos últimas formaron parte del proyecto, 
pero no estuvieron en la primera edición; sí fueron incluidas en ediciones posteriores). 
Todas estas son escritoras célebres, aunque no necesariamente consagradas, es decir: solían 
dar entrevistas en diarios y revistas, sus obras fueron llevadas al cine, sus rostros están en 
las solapas de los libros, en los suplementos culturales de los diarios masivos. Entonces, la 
elección de las fotógrafas se torna más significativa: no se trata de señalar una ausencia 
femenina en el canon, sino más bien una incomodidad, una interrogación respecto del modo 
en que la cultura modela el retrato posible de la escritora en la cultura argentina.  
 La imagen, como dijimos antes, va acompañada de un relato breve. La consigna de 
las fotógrafas fue muy productiva ya que los textos, más que autorretratos, son breves 
reflexiones sobre la relación del yo con la imagen, con el rostro propio sentido como ajeno 
incluso, con el estereotipo de la imagen de autor. La intervención de Ocampo sigue esta 
línea mediante un poema que nombra lo que la foto oculta: ―La cara‖
3
  (Facio y D’amico 
1973: 115). En verso libre, Ocampo acude a tópicos comunes en su escritura: los espejos, 
los rostros, la imagen deformada, el extrañamiento. Es cierto que el poema sugiere que la 
―identidad es sólo una cáscara temporal, expuesta a los cambios de lugar, de ropa, de 
pequeños objetos‖ (Klingenberg 1994: 275).  
                                                             
3 Cabe aclarar que el poema “La cara” es una reescritura con variantes de “La cara apócrifa” que formó parte 
del poemario Amarillo celeste (1972).  
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El poema describe una cara extraña y dinámica, que expone las huellas del tiempo a 
la vez que es deformada por los diversos materiales que la reflejan: la cuchara envés y revés 
-un modo primario del espejo cóncavo y convexo-, el espejo ―importante‖ de la habitación 
materna y el espejito pequeño de la niña, las fotos ―frías instantáneas de papel‖ (Facio y 
D’amico 1973: 117) que se multiplican casi al infinito: ―demasiadas fotografías son 
culpables‖ (118) hasta terminar con la materia que refleja: ―¡Cuchara, vidrio, cuchillo, 
aljibe!‖ (118). En todo este camino, el yo persigue esa cara que está y no está en los 
reflejos. Cuando el yo logra atrapar la imagen y modificarla, aparece la represión: 
―Entonces, sólo entonces// creía encontrar la más conveniente / hasta que un ―¿qué hacés?‖ 
fatídico/ me arranca de la representación; / porque era un pecado/ para la dueña infantil de 
una cara/ mirarse demasiado en un espejo.‖ (116-7). Así, la poeta pierde autonomía sobre 
su imagen y esta comienza a multiplicarse en fotografías convencionales desde lo 
doméstico de las fotos familiares hasta la de la escritora que dice ―No, no quiero otra‖ 
(118).  
2. 1967. Heker comienza ―Las hermanas de Shakespeare‖ con la siguiente idea:  
Una moda, muy de nuestro tiempo —o, al menos, muy de nuestro país—, pródiga en 
encuestas a escritoras, ensayos sobre escritoras, antologías de escritoras, sugiere que 
la mujer, en la literatura, es un acontecimiento más o menos llamativo. Notoriedad 
peligrosa, ya que no siempre obedece a razones literarias; más bien, supone una 
extraña convención: La literatura es una cosa; La Literatura Hecha por Mujeres, otra. 
Lo que daría lugar a una escala de valores benevolente, vale decir inaceptable. (Heker 
1967) 
 
Antes de la existencia o no de la literatura femenina, Heker sostiene esencialmente 
que nada de la diferencia sexual – que en verdad es nada de lo femenino ya que lo 
masculino es lo universal, sin marcación de género, y lo femenino es lo singular– influye o 
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afecta a quien quiera dedicarse a la literatura. En verdad, a este argumento subyace una 
incomodidad: Heker se indigna cuando relacionan su escritura con ―lo femenino‖ y es de 
eso que se quiere despegar en este ensayo, porque la colocaría, a la vez, fuera del grupo al 
que pertenece que son los escritores e intelectuales de izquierda. A lo largo del ensayo, 
discute tanto con los argumentos feministas como con los misóginos, aunque estos últimos 
le resulten más convincentes o menos irritantes. Discute las hipótesis de Woolf, parafrasea 
la descripción que Beauvoir hace de la escritora. Es decir, reconoce en las mujeres cierta 
performance de género, a la que considera un obstáculo para llegar a ser un escritor y, así, 
que la obra alcance lo universal, es decir, que sea legible en términos de un paradigma 
masculinista - hegemónico. Heker se enoja mucho con las feministas, en verdad, con un 
feminismo a lo Bullrich, es decir, pensado como una nueva versión de la guerra de los 
sexos, que es lo que la escritora solía decir en las entrevistas, en esos años.   
Lo extraño es que a pesar del augurio de Heker en la cita del inicio, si recorremos 
las revistas culturales de izquierda que están consolidando el canon literario en los 60 y 70, 
el fenómeno ―literatura femenina‖ como tal no aparece y las mujeres que escriben son muy 
pocas, y ninguna defiende ―lo femenino‖ o algo similar a lo que ella dice. ¿Se equivoca 
Heker?  No, en verdad ella está reaccionando ante un fenómeno que está circulando en los 
diarios y en revistas de interés general.  Y, aunque no las nombra, deja pistas claras: se 
refiere quizás a Ocampo pero más precisamente a nombres como los de Silvina Bullrich o 
Marta Lynch, quienes están muy bien posicionadas en el mercado editorial, son hacedoras 
de best sellers, aunque carezcan del prestigio necesario para estar en este otro canon que 
proponen las revistas de izquierda. Bullrich, sin duda, representa todo lo que Heker detesta 
tanto en términos estéticos como ideológicos. Pero en un punto se equivoca, ya que no 
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puede ver en Bullrich, una condición que, como observa acertadamente Nora Domínguez 
(2010), tenía: la de ser una profesional de la escritura. Por supuesto que así es como la 
cuestión de la literatura femenina, lejos de asomarse a una discusión crítico- feminista,  
pasa a ser, en verdad, un modo velado de plantear la cuestión del valor literario y el 
mercado.  
 3. 1971.  Ocampo  realiza un gesto de intervención feminista en el campo cultural, 
cuando en el número antes mencionado lanza una encuesta y un cuestionario. Y la 
operación es astuta en dos sentidos: en primer lugar, instala una cantidad de tópicos del 
feminismo que estaban lejos de formar parte de la agenda política. En segundo lugar, a tono 
con las nuevas consignas del feminismo de los 70 –«lo personal es político»–, induce a que 
las entrevistadas reflexionen sobre sus propias experiencias. Es decir, Ocampo interpela a 
una comunidad que poco o nada ha reflexionado sobre el feminismo en general y menos 
aún lo ha vinculado con su experiencia. Así, la autora vuelve al feminismo, dando cuenta de 
un progresismo tan inusitado como desapercibido.  
Ocampo dice: ―Por el hecho de ser mujer, ¿ha encontrado impedimentos en su 
carrera?‖ (La mujer. Sur revista bianual 1970: 193), la pregunta es desconcertante para la 
mayoría de las mujeres, quienes, sin embargo, aceptaron responderla. La mayoría responde 
que no, negando que en el ambiente pudiera haber rivalidades y/o actitudes hostiles. Las 
voces más conscientes de la dimensión política de la pregunta, se mezclan con otras en las 
que resulta más clara la experiencia de un feminismo recién asimilado, como una sensación 
de malestar, aún sin palabras, pero que aparece a través de los hechos. Como dice Sara 
Ahmed (2018), el feminismo es sensacional porque genera  emoción e interés; es decir que 
no sólo trae indignación ante la injusticia, sino que, además, provoca emociones difíciles de 
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expresar ya que habla de una fragilidad, una vulnerabilidad propia. Ocampo, al interrogar 
acerca de las vivencias personales en la profesión, obliga a las entrevistadas a reconocer sus 
propias fragilidades, lo que a veces incomoda y en otros casos lleva a reflexionar acerca de 
la salida del hogar y el permanecer en el campo literario- cultural.  
Entre las respuestas, me interesa la de Alejandra Pizarnik quien dice que si bien ser 
mujer no le impidió escribir, considera que ―una lucidez exasperada‖ la lleva a pensar que 
―haber nacido mujer es una desgracia, como lo es ser judío, ser pobre, ser negro, ser 
homosexual, ser poeta, ser argentino‖ (La mujer. Sur revista bianual 1970: 243). Esta 
enumeración que podría ser un verso, coloca a la mujer en relación con otros que también 
están en una posición de subalternidad. Es decir que reconoce en la mujer una condición 
menor equivalente a otras formas de discriminación comunes -judío, pobre, negro -junto 
con la de pertenecer al tercer mundo (argentino)- y escribir poesía. La serie es tan sintética 
y simple como transgresora ya que instala sujetos que están explícitamente elididos en el 
volumen y que llevarían a un debate localizado y más complejo sobre la cuestión. Los 
términos ―pobre‖ y ―argentino‖ suponen plantear la cuestión de las diferencias e injusticias 
de clase, mientras que ―argentino‖, además, llevaría a pensar en países dominados y 
dominantes, en los procesos revolucionarios de América Latina y las organizaciones 
políticas de esos años. ―Homosexual‖ se acerca a otra zona negada en el volumen e incluso 
en el feminismo de los 70: la de la disidencia sexual y, así, el cuestionamiento a la 
heterosexualidad y al binarismo sexual; cuestiones todavía difíciles de pensar en esos años. 
Paradojas…  
 Para terminar, un relevamiento pormenorizado de las principales revistas culturales 
de izquierda desde finales de los 50 hasta avanzados los años 60, me ha llevado a 
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conclusiones paradojales que si bien no son ―nuevas‖, sí exponen un problema crucial del 
período respecto de la relación entre el feminismo y la izquierda: mientras los escritores e 
intelectuales llenan páginas y páginas de reflexiones acerca de la importancia de la 
ideología en la producción artística, la mirada crítica desde un punto de vista materialista  
sobre diferentes objetos artísticos y el compromiso del escritor con los hechos sociales de 
su tiempo; se les pasa por alto el sexismo estructural del campo intelectual por el que 
predomina un modelo hegemónico de masculinidad que reproduce y perpetúa una 
jerarquización de género (Pollock 2013: 19). Es decir, predomina un pensamiento 
conservador y prejuicioso ante la disidencia sexual que surge frente al feminismo o incluso 
ante las escritoras. La otra paradoja es que sea Victoria Ocampo (en aquellos años en que se 
la acusaba de burguesa y conservadora) quien edite un volumen sobre feminismo tan 
heterogéneo, como para contener tanto la misoginia de Ernesto Sábato como el radicalismo 
de  Millet. Ante esta situación, las escritoras, al sentirse interpeladas en su condición 
sexual, reaccionaban de distintas maneras que iban de la identificación con lo masculino a 
la exacerbación de la feminidad hegemónica, atisbos, señales y huellas que ya corroían el 
binarismo sexuado.  
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